第一章：撞出来的冤家
九月的阳光毒辣得像要剥人一层皮。
林之校抱着刚领到的一摞教材，从教务处出来，额头上的汗珠子顺着脸颊往下淌。她眯着眼睛看了看前方三十米外的教学楼，心里盘算着这一趟能不能一口气搬过去。
她是转学生。高二开学第一天，连教室在哪儿还没摸清楚，就先领了这么一堆沉甸甸的“见面礼”。
“应该往左拐……”她自言自语着，脚步加快，视线在楼与楼之间游移。
然后她撞上了一堵墙。
不对——是一个人。
“砰！”
书本天女散花般散落一地。林之校踉跄了两步才站稳，怀里空空如也，只剩下一肚子火气直往脑门冲。她猛地抬起头，准备好的一串“你长没长眼睛”还没出口，就撞上了一双眼睛。
那是一双冷得像深冬湖水的眼睛。
眼睛的主人是个男生，高挑，白得近乎透明，校服扣子一丝不苟地扣到最上面一颗，整个人站在九月的烈日下，却像自带一圈寒气。
他低头看了一眼地上散落的书，眉头都没皱一下，抬脚就要绕过去。
“喂！”林之校的火气彻底被点燃了，“你撞了人，不说对不起也就算了，连帮忙捡一下都不会吗？”
男生停下脚步，侧过头。那眼神里写满了厌烦，像是在看一只突然跳出来挡路的蚂蚱。
“走路不长眼睛的是你。”他的声音和他的脸一样冷，“自己没拿稳，怪谁？”
周围已经有同学驻足，三三两两地窃窃私语。林之校余光扫见有人在笑，脸腾地红了。她叉着腰，声音拔高了几分：“好，算我倒霉。那你总该把你踩脏的那本书捡起来吧？”
男生这才低下头，注意到自己的鞋尖正踩在一本崭新的物理练习册上。灰白色的封面上，一个清晰的鞋印赫然在目。
他抬起脚，看了一眼那个鞋印，嘴角扯出一个淡得几乎看不见的弧度。
“脏了就扔了，再买一本就是。”
他说这话的时候，眼神从林之校脸上扫过，像是在看一件和那本书一样无足轻重的东西。
林之校觉得自己的血压正在以肉眼可见的速度飙升。
“你这人怎么这么没礼貌？”她指着他的鼻子，声音清脆得像敲冰，“书脏了可以再买，但你的教养脏了，拿什么买？我看你这无价之宝，早就被狗吃了吧！”
周围的笑声戛然而止。
男生的脸色骤然沉了下来。他转过身，逼近一步。他比她高出一个头，居高临下俯视她的时候，那双眼睛里像有暗火在烧。
“你说什么？”
林之校的心脏猛地缩了一下。但她从小就不是会认怂的性子，梗着脖子，硬撑着瞪回去：“我说错了吗？没教养的家伙！”
两人对峙着，像两只竖起毛的斗鸡。林之校甚至能听见自己心跳的声音，咚咚咚，擂鼓似的。
然后她看见男生的脸色突然变了。
那种白，不再是之前那种冷色调的白，而是一种惨淡的、毫无血色的白。他额角沁出冷汗，嘴唇褪去了最后一点颜色，捂着胸口的手在微微发抖。
林之校愣住了。
“你……你怎么了？”
她想伸手去扶，嘴上却不饶人：“还想打人啊？打架可是犯法的，我告诉你……”
话音未落，男生的身体晃了晃，像一棵被砍断的树，直直向后栽倒。
林之校的尖叫卡在喉咙里。
她下意识伸手去拉，却只抓住了一把空气。男生的后脑勺砸在地上，发出一声闷响，眼睛紧闭，脸白得像纸。
混乱中，一个白色的小药瓶从他口袋里滚出来，在地上滴溜溜地打转。
林之校蹲下身，手抖得厉害。她捡起那个药瓶，瓶身上什么标签都没有，只写着一个复杂的名字——她根本看不懂。
周围的人群骚动起来，有人尖叫，有人跑去找老师，有人举着手机拍照。林之校跪在那个男生旁边，脑子里一片空白。
她看着他苍白的脸，看着他紧蹙的眉头，看着他微微起伏的胸口。
怒火早就不知道跑到哪里去了。取而代之的，是一种铺天盖地的慌乱。
她突然意识到，自己好像一脚踏进了一场无法逃脱的麻烦里。
第二章：同桌的你
开学第一天的闹剧，以顾魏被送进校医室告终。
林之校被班主任叫去谈话，解释事情经过。她原原本本说了，从撞书到吵架，到对方突然晕倒。班主任听完，叹了口气：“顾魏那孩子，身体一直不太好。你以后注意点，别跟他起冲突。”
林之校点头如捣蒜，心里却在嘀咕：谁想跟他起冲突啊？明明是他先撞的人！
她以为这事儿就这么过去了。顶多以后见面绕道走，井水不犯河水。
第二天，她抱着书包走进教室，找到自己的座位——第三排靠窗，视野不错。
然后她看见旁边座位上坐着一个人。
白的。冷的。扣子扣到最上面一颗的。